desde hace un tiempo pasado
a esta parte
del tiempo
comenzamos a guardar nuestras cosas en cajas
de cartón. de un tiempo a esta parte
dijimos que ya no estábamos muertos.
recordamos
ejercicios de gimnasia de la primaria
la posibilidad del cuerpo de esconderse
en un placard
mientras mamá nos llamaba para cenar
mirando la tv
y te obligaba a comerte entero el plato de comida
desde una parte del tiempo hasta acá
dijiste
todos los de esta foto ya estan muertos
los de ese tiempo,
y éramos nosotros
los que caminabamos por esa calle
devastada por el cemento y ci-vi-li-za-ción
recordar la compañia pasada de tu cuerpo
me duele
pero no tu muerte.
desde pequeña nunca pude entristecerme por ninguna muerte
y me sentí culpable
por no llorar por vos.
cuando el profesor nos preguntó,
no sabíamos nada
no teníamos idea
del siglo, de los factores,
decidimos quedarnos callados.
